央广网成都5月9日消息（记者白杰戈 陈锐海）据中国之声《新闻纵横》报道，十年前的5·12汶川地震让一些灾区的孩子成为孤儿。在成都双流，民政部门联合山东日照的企业建起“安康家园”，收养重灾区的672名孤儿。园长胡源忠以父亲的角色照顾孩子们长大成人，离开“家园”走向社会，今天（9日）是他们相约“回家团聚”的日子。系列报道《汶川重生》今天推出：《硬汉父亲和672名孤儿》。

　　胡源忠站在孩子们的留言墙旁边，墙上有他们小时候和长大后的照片 （央广记者白杰戈 摄）

　　“你9号要回来吧？好的好的，到时候见……”胡源忠在等孩子们回家。电话那头几年不见的，是5·12地震后留下的孤儿。胡源忠还记得2008年10月，第一次在北京的临时安置地见到他们：“走廊里看到的，（老师）说给你们四川来的叔叔表演个节目，三个小女孩就：一、二，我想有个爸爸……那词儿一出来，我赶紧出去了，不能再听了……”

　　第二年，双流安康家园在成都南郊建成，672个地震孤儿正式住进来，在民政局工作的胡源忠当上园长。他记得一些孩子当年的状态：默默承受，自己偷偷哭，不交流，也不吃东西。

 （央广记者陈锐海 摄）

　　不过，除了请专业人士开展心理疏导，胡源忠并没有把初次见面时柔软和酸楚的情绪带进日常管理。他当过兵，给孩子们定下的规矩也像部队，比如双休日出门得写请假条，按时请假，按时销假，如果超假就要接受惩罚，“时间观念必须像部队一样……”

　　记者：一方面是军事化的严格管理，一方面是这样一些有特殊经历的孩子。您在管他们或者罚他们的时候会有不忍心吗？

　　胡源忠：没有。孩子长大必须得出去，咱爱孩子不能惯孩子。该他们自己扛的自己扛，该他们自己做的自己做。

　　孩子们在周边的中小学念书，晚上回来要打扫卫生，集体宿舍收拾得干净整齐。他们把安康家园简称为“家园”，胡源忠的角色是严厉的父亲。他告诉记者：“有一个女孩，当时是被社会上的小年轻儿骗去谈恋爱，说要给她带到新疆去挣大钱。吓死我了，开什么玩笑！”

　　他的严肃还曾经“吓跑”过一个“女儿”。他说，连夜开车找到孩子后，孩子给出的理由是，他这个园长没有那么慈祥，不笑的时候“太吓人”、太严肃，“我确实有点哭笑不得。但我确实也反思过，因为我以前是军人出身，带兵的，不凶就‘震’不住，长期养成的，可能脸上肌肉的调节就那么回事。所以后来我在工作中，按以前肯定发火的，就忍一忍，出去抽根烟再进来。可以说，随着孩子们成长，我也在成长，孩子的笑声、笑脸也感染着我。所以现在很多同事都说，我目前的面相比以前要慈祥多了。”

　　“早点休息，放点热水烫个脚，会舒服些，你明天还要打篮球……”“家园”里的“慈母”是几十位“安康妈妈”，她们分组照顾孩子们的饮食起居。被气哭过，被逗笑过，有孩子在学校闯了祸要请家长，她们也会像其他的母亲一样“护短”。

　　“‘护短时’就会说，你们家孩子不打我们家孩子，我们家孩子会还手吗？我们孩子衣服还扯烂了呢，你让我赔医药费，你先赔我们衣服啊。哈哈哈……”胡源忠说，这两年还有点不适应，好几个月没接到学校的“告状”电话了，都变乖了，“以前每个星期（请家长）多的时候三四次，少的时候平均每周一次。几百个人，一年犯一次错误不过分吧？摊到六百多孩子，每天还两个犯错的呢。每个孩子一年生一次病不过分吧，每天都有两个以上的孩子。你说他病要长一点呢？三五天呢？算一下，想想就……怎么过来的呢？……”

　　胡源忠看到了孩子们的成长。2013年4月20日早晨，不到一百公里外的四川芦山发生7.0级强烈地震，孩子们按照应急演练过的方式疏散到楼下。经过短暂的慌乱期，平复以后，孩子们的手机上显示双流机场有一批救灾物资，但是没有人员装卸。看到信息后，孩子们拿着手机去找胡源忠，说“园长，咱们可以去帮忙，你帮我们联系一下，带我们去吧。”他说，“其实我挺感动的，不管怎么说，孩子从一个受助者想到要出一分力去帮助，这个种子已经在心里扎根了，他们拿手机给我看的那一刻，应该是已经发芽了。”

　　在那天晚上，一向“粗线条”的胡源忠也有特别的举动：“一般我从来不去女生寝室，4·20地震那天晚上睡觉前，我故意挨个房间走一圈，男孩儿女孩儿的每个房间都转一下。”

　　记者：目的是什么？

　　胡源忠：目的？我在呢，给他们个主心骨：我跟你们住在一块儿的，有什么事儿跟着我没问题。

（安康家园供图）

　　九年来，孩子们陆续长大成人，离开“家园”，有人考上大学、职业学校，有人参军入伍，有人当了老师、警察，有人在打工，做小买卖。胡源忠说，每一个人都是他的“骄傲”。而曾经热闹的安康家园就逐渐冷清，当年的672个孩子，如今还剩下最小的48个。“我跟其他家庭的父母不一样的是，其他家庭的父母，孩子一上大学或者一参军入伍，家里就没人了。我这儿呢，走吧，后面还有一拨呢，走吧，还有一拨。但最后一拨，最小的孩子离开的时候，我也不知道到时候我是松一口气，还是会有不舍。也许要到那一天我才能知道自己应该是个什么心情。”

　　胡源忠没有办法逐一叫出六百多个孩子的名字，但是他知道每一拨孩子的不同。最小的孩子当年只有四岁，不清楚“5·12”这个数字的含义。“有一年‘5·12’，我说咱们今天晚上唱唱歌，看看电影。最小的孩子就问：爸爸，‘5·12’是什么节日啊？又可以看电影了。”胡源忠说，“小一些的孩子就以为跟‘6·1’、‘5·1’一样，都有好东西吃。”

　　而最难走出来的，是当年十岁左右的孩子，“他们有记忆，也懂事，但又确实太弱小”。

　　记者：他们现在的状况？

　　胡源忠：就不怎么接受采访，比如这次，联系他们，好多都不愿意接受采访。

　　记者：这10年里还有最初看到三个小女孩唱那句歌那样的心酸的时刻吗？

　　胡源忠：没有了。

　　其实，这是因为他的刻意回避。有一年他带北川的孩子们回北川，孩子站在纪念碑那儿说，“北川，我们回来了”。他说，“我赶紧走，估计最多再过两秒就哭成一片了，赶紧走开吧。”

　　记者：您是怕自己也哭出来？为什么不能跟他们一起哭？

　　胡源忠：装呗，把自己装得棒棒的，哈哈哈。

　　记者：还是要保持一个父亲的那种坚强的形象？

　　胡源忠：对。那得装。

　　不同年纪的孩子，对这位父亲的称呼也不一样：“大孩子肯定叫叔叔。小的也改了，也不叫爸爸。他看见比他大一点的叫干爹，就全跟他们一块儿叫干爹。他们有自己的思想其实是好事，特别像大的孩子，他没有为了讨好你而叫你爸爸，或者叫干爹，那说明孩子更独立，这不是一件好事吗？其实是件好事。”

　　不管是作为爸爸、干爹还是叔叔、园长，胡源忠在倒数孩子们回来的日子，想象重逢的场面：“其实也没我什么事儿了，来了以后也跟他们的‘妈妈’亲。我就在旁边看着他们乐呵，看着他们高兴，看着他们哭。不会有拥抱什么的，男人嘛……”