央广网北京2月1日消息（记者张垒 郭淼）据中央广播电视总台中国之声《新闻和报纸摘要》报道，调车连接员被视为铁路最辛苦、最危险的工种之一。他们负责车辆摘解与编组连挂，最终让不同方向的列车按方向分布到不同的轨道中，确保货物正点驶向目的地。如果将一列火车形容为“龙”，铁路调车员就是“驯龙人”。中国之声系列报道《你不知道的春运》2月1日推出：铁路“驯龙人”。2021-02-01 新闻和报纸摘要全文 >>>
深夜，一列普速客车驶过广西桂林市二塘火车站。
匡杰是中国铁路南宁局集团有限公司桂林车务段二塘站调车连结员，看着客车驶过，他“噌噌噌”爬上编组列车的尾车，开始了紧张作业。
距离下趟客车经过，只有一个多小时，在这短暂的“窗口期”内，匡杰和他的工友们必须见缝插针地完成工作：驾驶编组列车开往附近的粮食储备库，在那里，将满载豆粕的一节车皮编组加挂，然后拉往远方的饲料厂。
匡杰：因为车太长了，司机根本不知道他退到哪个位置了。所以我们向司机汇报，一种配合吧。
因编组列车是倒车开进粮库，司机视线受阻。站在车尾的匡杰，此时犹如长在司机后脑勺的一双眼睛，时刻准备在突发状况出现时吹响哨子、发出停车信号。
他双手紧握扶梯，身体笔直地贴住车皮，目光炯炯，保持警惕。到粮食储备库，虽然距离只有几公里，但因为推进速度缓慢，匡杰要保持这个动作半个小时。
匡杰：我手会很累，有抓不到的那种感觉。在上面吊着很累的，臂力受不了。
粮库里的专用铁轨上，满载豆粕的车皮静静地等待被连接、加挂。各项准备工作就绪后，班长一声令下，编组列车继续倒车入库。
从150米，140米、130米……匡杰和工友们跟着车辆同步移动，他眼睛里像装着一把尺子，时刻测量尾车和豆粕车的距离，通过对讲机向司机报送。列车就好像被驯服的巨龙，走走停停，速度一点点降下来。
而在此之前，编组列车的尾车车钩和豆粕车车钩早已摘开，就等着撞击、连接的那一刻。
随着咚的一声，两节车车钩互相撞击、反扣，连接、加挂完成，匡杰长舒一口气。
随着春节的临近，粮食等物资调运更加频繁。匡杰和工友们身上的担子更重了。
匡杰：每一趟计划、每一个调车单，他们都会给我们一个作业时间。必须要在这个时间点里面，作业完毕，他才好抢那个时间点发车出去。我们做的这些关系到千家万户。
